第一章 愛的練習(下)
我清楚的知道，如果我無法回應我的失落，
也無法與我的悲傷相處，
我又怎麼有可能去與他人的悲傷共處，⋯⋯
我又怎麼有可能有力量關懷他人的悲傷。
我該去面對也該去處理這長久忽略的傷痛，
不僅為了我自己，也為了在工作中我所陪伴的病人與家屬們。
我再也不能以忽視與冷漠來對待自己，
也做不到再以堅硬剛強的壓抑方式來處理傷痛。
如果我再對自己殘忍，對自己無情，對自己不理不睬，
我怎麼可能對他人仁慈、對他人有情，對他人的傷痛有所回應？
雖然一時之間，
我不知道如何能有不同的力量與慈悲之心來撫慰我內在受傷的心靈，
但隱約中，我感受到我將領受一份生命的禮物。
這是生命意外的安排，領我到生離死別的交界處，
讓我好好的正視這份失落，
也好好的學習這門生死智慧的奧祕。
雖然，我知道自己的無知與無能，
但我亦明瞭，生命既已甦醒，就沒有再昏睡的道理。
我的內在，因著傷痛被揭開，而感受到巨大的裂縫與空洞。
那裂縫與空洞是由於長期的不要感受、不要回顧、
不要碰觸所造成的生命創裂。
我的生命像被剖開似的，斷裂成兩半，
不，或許是更多段，零零散散的，不成一體。
清楚的感受到這巨慟，讓我心驚膽跳。
生活本來習以為常的軌道都變得扭曲，極不穩定，
過去與此刻形成了左派與右派的極端意見，
讓人無法決定要憑著過去的習性過日子，還是要勇敢的探尋新的。
我也不確定碰觸悲傷後的自己是否能就此不同，
事實上，在這一刻，
我對失落與悲傷的概念十分模糊，似懂非懂。
但無論如何，我清楚的感受到自己的心碎，
像是心被挖掉了一大塊，好疼好痛。
帶著這痛的感覺，我決心參加了一個生命重整的工作坊，
希望在心理專業工作者的協助下，
讓我有勇氣碰觸內在深沉的失落。
但要勇敢的碰觸傷痛沒那麼容易。
三天的工作坊，大部分的時間我都處在掙扎中。
即使，我清楚的知道我來的目的就是碰觸塵封已久的傷痛，
但是，我無法有把握這麼做是更好的選擇。
如果，塵封的傷痛打開之後，負面的情緒是淹滅了我，
那麼我好不容易建構起來的生活世界，可能會因此崩毀。
如果我再也無法運轉下去，我怕我會發現，
其實我一點兒活下去的勇氣都沒有了。
碰觸傷痛與迴避碰觸變成兩個強大的拉力，
拉扯著我往不同的方向去。
一直到第三天的最後一個時段，
工作坊的帶領老師問了在場唯一還未成為主角的我，
內在是否發生什麼事，
以至於我一直到工作坊最後一個時段仍還猶豫。
我點頭，表示自己確實很害怕，
想處理生命未竟之事的動力，
與害怕處理的恐懼感在我內在嚴重拉扯與搏鬥。
後來，在老師一步一步的引導下，
我一層層靠近自己內在的恐懼，
那恐懼包裹著深層與沉重的悲傷，
而那悲傷是我長期否認，不敢承認的失落
──我失去了我的父親，他再也不會回來，他已經死了。
我聽到自己在痛哭中呼喊著：
「他已死了，他已死了，沒有用了，不管我說什麼，
他都聽不到了，他已死了……」
接著我又聽到自己說：
「我還沒告訴他我很愛他，
我還沒告訴他我一直在等他帶我回家。」
我哭得激動，幾乎是暈眩在地上，啜泣不止，
整個臉上盡是淚水。
我閉著眼睛，整個人處在黑暗中，
卻清楚的看見躺臥在棺材裡的父親，與他慘白的臉，
和那一動也不動的身軀。
在這一刻，我又再度回到父親離世的時刻，
我的心奇痛無比，痛的感覺淹沒了我，
我胸悶到幾乎快沒了呼吸。
在老師的協助下，
我才得以帶著傷痕累累的心一步步的向父親告別，
慢慢的從痛苦深淵回到現實的世界。
即使回到了現實世界，我的淚水並沒有因此停止。
那淤積在心的悲傷，像是洩洪般，
把長期壓抑住的感覺狂洩出來。
我雖然沒有在工作坊得到完全的傷痛療癒，
卻因此打開療癒之旅的序幕。
我想要為自己的苦痛負起責任，
而不只是怪罪命運或是埋怨自己福薄命薄才會得不到完整的愛。
那時，父親已消逝在我的生命十二年，
但因為傷痛的記憶被開啟，父親以巨大的身影現身，
佔據了我所有的思緒與感覺，
於是自此，父親猶如無時無刻的存在，
我不停的與他對話，也不斷的與過去的自己對話，
我才發現，我和父親十四年的父女關係，到他死亡那刻，
都像是零散的拚圖，始終看不出圖像全貌。
記憶東一塊西一塊，有許多部分甚至是空白。
這份空白讓我更加失落，更加感到悲傷，
好似再次證實了自己生命的缺乏與空洞。
面對這些空白，我不停回想究竟父親在世的生命，
和我有什麼連結；
也不斷的搜尋那些封鎖在內心深處的早年記憶。
我強烈的渴望，我想要找回父親的影像，
我想要找回他和我共同的生活經驗，
我想要把失落的感受找回來。
當我轉頭看見自己長達十二年的時間拒絕提起父親、
拒絕回想過往、拒絕碰觸內在的脆弱，
我好訝異自己怎能在空洞與麻木中活下來？
這樣的活，不是感受不到任何的愛與熱情嗎？
這樣的活，不是一種自我分裂嗎？
我終於明白，拒絕經驗悲傷的我，
也把愛的體會與愛的記憶拒絕了。
久了以後，這些空白蔓延到我的其他部分，
情緒、記憶、想法，漸漸都遭空白佔滿，
使我的生命更顯空洞，毫無意義感。
雖然我還是會「過日子」，
雖然我還是能隨著社會的安排走，
但了無生趣的感覺一直盤據我心頭，始終無法快樂。
當我可以悲傷，當我可以流淚，當我可以痛苦時，
「我」終於像飄散在雲氣中的魂，
找到了附體，被注入生命該有的那一口氣，得以重生了。
從這刻開始，我感覺到，我是真的從「死」裡活過來了。
本文摘錄自:《因愛誕生：一段父親帶我回家的路》
