按:日本著名風景畫家東山魁夷(1908-1999 )的散文《一片樹葉》,仍然可以看到日本人在“一”上的專注和功夫。
《一片樹葉》
⋯⋯人應當謙虛地看待自然和風景。為此固然有必要出門旅行,同大自然直接接觸,或深入異鄉,領略一下當地人們的生活情趣。然而,就是我們住地周圍,哪怕是庭院的一木一葉,只要用心觀察,有時也能深刻地領略到生命的涵義。
我注視著院子裡的樹木,更準確地說,是在凝望枝頭上的一片樹葉,而今,它泛著美麗的綠色,在夏日陽光裡閃耀著光輝。我想起當它還是幼芽的時候,我所看到的情景。那是去年初冬,就在這片新葉尚未吐露的地方,吊著一片乾枯的黃葉,不久就脫離了枝條飄落到地上。就在原來的枝丫上,你這幼小的堅強的嫩芽,生機勃勃地誕生了。
任憑寒風猛吹,任憑大雪紛紛,你默默等待著春天,慢慢地在體內積攢著力量。一日清晨,微雨乍晴,我看到樹枝上綴滿粒粒珍珠,這是一枚枚新生的幼芽凝聚著雨水閃閃發光。於是我感到百草都在催芽,春天已經臨近了。
春天終於來了,萬木高高興興地吐翠了。然而,散落在地面上的陳葉,早已腐爛化作泥土了。
你迅速長成了一片嫩葉在初夏的太陽下浮綠泛金。對於柔弱的綠葉來說,初夏,既是生機旺盛的季節,也是最易遭受害蟲侵蝕的季節。幸好,你平安地迎來了暑天,而今正同夥伴們織成濃密的青蔭,遮蔽著枝頭。
我預測著你的未來。到了仲夏,鳴蟬將在你的濃蔭下長嘯,等一場颱風襲過,那吱吱蟬鳴變成了淒切的哀吟,天氣也隨之涼爽起來。蟬聲一斷,代之而來的是樹根深處秋蟲的合唱,這唧唧蟲聲,確也能為靜寂的秋夜增添不少雅趣。
你的綠意,不知不覺黯然失色了,終於變成了一片黃葉,在冷雨裡垂掛著。夜來秋風敲窗,第二天早晨起來,樹枝上已經消失了你的踪影。只看到你所在的那個枝丫上又冒出了一個嫩芽。等到這個幼芽綻放綠意的時候,你早已零落地下,埋在泥土之中了。
這就是自然,不光是一片樹葉,生活在世界上的萬物,都有一個相同的歸宿。一葉墜地,絕不是毫無意義的。正是這片片黃葉,換來了整個大樹的盎然生機。這一片樹葉的誕生和消亡,正標誌著生命在四季裡的不停轉化。
同樣,一個人的死關係著整個人類的生。死,固然是人人所不歡迎的。但是,只要你珍愛自己生命,同時也珍愛他人的生命,那麼,當你生命漸盡,行將回歸大地的時候,你應當感到慶幸。這就是我觀察庭院裡的一片樹葉所得的啟示。不,這是那片樹葉向我娓娓講敘的生死輪迴的要諦。